A CARTA SEM REMETENTE

A carta apareceu numa manhã de novembro, dobrada com um cuidado antigo entre anúncios e folhetos que ninguém lê. O envelope, amarelecido pelo tempo, não trazia selo, carimbo ou remetente, apenas o seu nome escrito à mão numa caligrafia estranhamente familiar. Intrigado, levou-o para dentro e sentou-se junto à janela. A luz suave do dia entrava pela sala quando rompeu a selagem da cola já quebradiça. A folha única que encontrou, continha apenas uma frase, breve e inquietante: "Lembras-te da árvore junto ao rio, onde escondeste aquilo que nunca contaste a ninguém?" 

Sem saber porquê, sentiu um arrepio percorrer-lhe a memória antes mesmo da recordação regressar.

Aquela frase ficou suspensa no silêncio da sala durante vários minutos. Conhecia a árvore. Conhecia o rio. E conhecia, acima de tudo, o segredo a que aquelas palavras aludiam. Tinha dez anos quando, numa tarde de verão já distante, escondera entre as raízes dessa árvore uma pequena caixa de madeira contendo algo que considerava então o seu bem mais precioso. Nunca contara a ninguém esse episódio. Nem aos pais, nem aos amigos de infância, nem sequer à mulher com quem partilhara tantos anos da sua vida. Contudo, ao reler a frase, as imagens regressaram com uma nitidez desconcertante – o brilho da água, o rumor das folhas agitadas pelo vento e as suas mãos de criança a empurrarem a caixa para a terra húmida, como se estivessem a cumprir uma promessa feita a alguém que já não conseguia recordar.

Sem conseguir afastar a inquietação, procurou no sótão uma velha fotografia tirada junto ao rio. Encontrou-a ao fim de alguns minutos, esquecida entre álbuns cobertos de pó. Lá estava a árvore. Aos seus pés, quase escondida pela sombra, distinguiu a pequena pá com que escavara a terra naquele verão longínquo. Virou então a carta para a última linha, que até ali passara despercebida. Em letras mais pequenas, lia-se apenas: "A caixa continua à tua espera."

No próprio dia regressou ao rio. A árvore continuava lá, imóvel perante as décadas. Escavou junto às raízes e encontrou a caixa onde a deixara. Dentro havia apenas uma folha dobrada. Reconheceu de imediato a caligrafia: era a sua. Tremendo, leu a única frase escrita pela mão da criança que fora um dia: “Se esta carta chegou até ti, então nunca me esqueceste.” E, pela primeira vez, compreendeu que algumas recordações passam a vida inteira à espera de ser encontradas.

A PELE DO LOBO

Em quase todas as histórias antigas existe um lobo. Nem sempre ameaça a aldeia, nem sempre surge à vista de todos, mas está presente como explicação para medos, fracassos e perigos que poucos conseguem enfrentar. Talvez por isso continuemos a procurá-lo em cada problema que nos inquieta. É mais fácil apontar para a sombra que julgamos reconhecer ao longe do que admitir que algumas das respostas procuradas começam muito mais perto de nós.

É por isso que a palavra "eles" se tornou tão confortável. São “eles” que governam, decidem, investigam, administram e escolhem os caminhos que afetam a vida de todos. Sempre que surge um problema coletivo, procuramos naturalmente quem o possa resolver. Poucas vezes, porém, nos detemos a pensar que os "eles" de hoje foram, há não muito tempo, parte do mesmo "nós". A responsabilidade muda de mãos com frequência, mas a tendência para a entregar aos outros parece atravessar todas as épocas.

O mais curioso é que raramente nos apercebemos do momento em que alguém veste a pele do lobo. Não porque tenha mudado de natureza, mas porque passou a ocupar um lugar onde as decisões têm consequências alargadas. A partir desse instante, aquilo que antes parecia simples revela-se mais complexo e aquilo que parecia distante torna-se imediato. Os problemas permanecem os mesmos – muda apenas a perspetiva de quem é chamado a enfrentá-los.

Talvez o equívoco comece quando imaginamos que a responsabilidade pode ser inteiramente delegada. Nenhuma comunidade funciona apenas pela ação dos que decidem, tal como nenhuma decisão produz resultados sem o envolvimento dos que dela dependem. Os "eles" precisam de ouvir, compreender e prestar contas, mas também necessitam da participação ativa dos "nós". Quando essa ligação se enfraquece, cresce a distância entre quem assume responsabilidades e quem acredita já não ter nenhuma.

No fim, a pele do lobo não pertence a ninguém em particular. Passa de uns para outros, em diferentes momentos e circunstâncias. E porventura a melhor forma de a tornar menos pesada seja recordar que os desafios de todos raramente se resolvem sem a colaboração de cada um.

 

"Sozinhos podemos fazer tão pouco; juntos podemos fazer tanto."

Helen Keller (escritora, conferencista e ativista norte-americana) 

NEWSLETTER 44/2026

Resenha da Semana

A coerência é uma das qualidades mais admiradas na vida pública. Talvez porque seja também uma das mais difíceis de praticar. Esta semana, tanto a nível internacional como nacional, fomos confrontados com situações que nos recordam como é fácil defender determinados princípios quando eles nos favorecem, e como se torna mais difícil mantê-los quando as circunstâncias mudam.

No Brasil, as eleições culminaram com a vitória de Lula da Silva, assegurando a continuidade do processo democrático num país profundamente dividido. Ao mesmo tempo, a decisão de Flávio Bolsonaro de se deslocar para os Estados Unidos, reacendeu o debate sobre a responsabilidade dos líderes políticos perante as instituições que afirmam defender. Afinal, confiar na justiça de um país é relativamente simples quando ela protege os nossos interesses. Mais exigente é aceitá-la quando as suas decisões nos podem ser desfavoráveis.

Em Portugal, a semana ficou marcada pela manifestação das forças policiais. O facto seria, por si só, perfeitamente legítimo numa sociedade democrática. Contudo, a circunstância de muitos dos seus participantes terem sido recentemente chamados a intervir nas operações de desocupação das acampadas pela habitação trouxe um inevitável contraste. Aqueles que garantem o cumprimento da ordem pública encontraram-se agora a exercer o mesmo direito à contestação que, noutras circunstâncias, lhes compete enquadrar e proteger.

Em ambos os casos, a questão fundamental é a mesma: os princípios revelam o seu verdadeiro valor quando somos chamados a aplicá-los a nós próprios. Porque a coerência não se mede pelas ideias que defendemos, mas pela forma como as mantemos quando mudamos de lugar no debate.

 

História extraordinária

Em junho de 1940, quando milhares de refugiados procuravam escapar ao avanço do exército alemão em França, o cônsul português em Bordéus, Aristides de Sousa Mendes, recebeu ordens claras para restringir a emissão de vistos. A decisão era simples: cumprir as instruções recebidas ou seguir a própria consciência.

Escolheu a segunda opção.

Durante dias, emitiu vistos a refugiados de diversas nacionalidades e religiões, permitindo que milhares de pessoas encontrassem refúgio e atravessassem a fronteira portuguesa. Sabia que estava a desobedecer às orientações do Governo português e sabia também que essa decisão teria consequências.

E teve.

Foi alvo de processo disciplinar, perdeu o cargo e passou os últimos anos da sua vida em dificuldades económicas.

Décadas mais tarde, o seu gesto viria a ser reconhecido internacionalmente como um dos mais notáveis exemplos de coragem moral durante a Segunda Guerra Mundial.

A história de Aristides de Sousa Mendes recorda-nos que a coerência raramente é confortável. Defender princípios quando eles não têm custos é relativamente fácil. Mais difícil é mantê-los quando exigem sacrifícios pessoais.

Porque os valores só revelam o seu verdadeiro significado quando somos chamados a pagar o preço de lhes permanecer fiéis.

 

Não sou eu que digo

Na abertura do Seminário Internacional sobre Justiça Constitucional e Estado de Direito, realizado este ano em Maputo, o Presidente moçambicano Daniel Chapo alertou para os riscos que a impunidade e a desigualdade na aplicação da lei representam para a confiança dos cidadãos nas instituições democráticas. A propósito do fortalecimento do Estado de Direito, deixou uma reflexão que ultrapassa fronteiras e sistemas políticos.

"Não há democracia sustentável sem Estado de Direito. Não há Estado de Direito sem instituições fortes. E não existem instituições verdadeiramente fortes sem respeito pela Constituição."

Frase da Semana

"Chega sempre o momento em que é preciso tomar uma posição que não é segura, nem conveniente, nem popular. Mas deve ser tomada porque é a correta."

— Martin Luther King Jr. (pastor batista americano e ativista dos direitos civis) 

TODOS TEMOS UMA NUVEM

Vivo o instante que passa,
mas existo no que persiste,
na dúvida que sempre abraça
o ser que pensa e que insiste. 

Creio na luz que não finda,

no sopro que o céu acolhe,

na fé que em silêncio brinda

e guarda o ser quando ele morre.

Busco na física o traço

da energia que não cessa,

no átomo o breve espaço

onde a vida ainda se expressa.

Penso no ser que se estende

além do limite do presente,

na essência que não se rende

no silêncio do corpo ausente.

A PEDRA DAS MIL FORMAS

Tomás encontrou a pedra numa tarde de verão, junto ao leito seco de um riacho que atravessava a colina. Era pequena, lisa e tão redonda que parecia ter sido polida pelas mãos de um artesão paciente. Guardou-a no bolso sem pensar muito no assunto. Só nessa noite, ao colocá-la sobre a cómoda do quarto, reparou num detalhe estranho: a pedra já não era redonda. Tinha a forma perfeita de uma estrela.

Na manhã seguinte, acordou ansioso por voltar a vê-la. Encontrou-a no mesmo lugar, mas a estrela desaparecera. 

Sobre a mesa repousava agora uma pequena folha de carvalho, perfeita em cada nervura e contorno, como se tivesse sido esculpida num único pedaço de pedra. Tomás passou o resto do dia a observá-la, convencido de que descobriria o momento exato da transformação. Mas bastava desviar o olhar por um segundo para que a forma mudasse novamente.

Nos dias que se sucederam, a pedra transformou-se em coisas cada vez mais improváveis. Foi uma pena, uma concha, um floco de neve e até uma pequena chave cuja fechadura ninguém conhecia. Tomás desistiu de prever o que surgiria a seguir e começou simplesmente a esperar pela surpresa de cada manhã. A pedra parecia divertir-se mais quando ninguém tentava adivinhar os seus segredos.

Chegou mesmo a levá-la para a escola e a mostrá-la aos amigos. Alguns viram nela um pássaro, outros juraram que tinha a forma de um barco em miniatura. Cada dia, surpreendentemente, a pedra exibia-se de forma diferente para todos. Como ninguém conseguia vê-la transformar-se, acabaram por discutir sobre qual seria a sua verdadeira aparência. Tomás limitava-se a sorrir. Começava a suspeitar que a pedra não tinha uma forma verdadeira a preservar.

Certa manhã, depois da chegada da primavera e muitos meses depois de a ter encontrado, Tomás acordou e não viu nada sobre a cómoda, lugar onde sempre a colocava antes de dormir. Procurou  debaixo dos livros, nas gavetas e até nos bolsos dos casacos. A pedra desaparecera. Durante um  instante sentiu uma pontada de tristeza. Depois sorriu. Talvez a pedra tivesse finalmente encontrado  uma forma de que gostasse o suficiente para ficar. E, ao olhar pela janela, imaginou-a algures no  mundo, transformando-se em mil coisas diferentes, sem nunca deixar de ser ela própria. 

O ÚLTIMO ORÁCULO

Desde que aprendeu a olhar para o céu, o ser humano procurou respostas para as mesmas perguntas: de onde viemos, para onde vamos e o que nos espera pelo caminho. Houve tempos em que as procurava nos templos, entre sacerdotes e profecias. Mais tarde, passou a procurá-las nos livros dos filósofos e nas descobertas dos cientistas. Mudaram os lugares e os métodos, mas não a inquietação. Em cada época existiu sempre alguém, ou algo, a quem confiámos a esperança de compreender o desconhecido.

Durante muito tempo, a religião ofereceu explicações para aquilo que o mundo ainda não compreendia. Depois, a filosofia procurou responder através da razão e da reflexão. A ciência veio acrescentar um método capaz de transformar muitas interrogações em conhecimento verificável. Mas, à medida que surgem novas fronteiras do saber, multiplicam-se também as perguntas para as quais ainda não existem respostas consensuais. E é nesse espaço de incerteza que renascem antigas formas de procura, agora vestidas de novas linguagens e novos conceitos.

Curiosamente, o século XXI não parece caminhar numa única direção. Enquanto a inteligência artificial promete respostas cada vez mais rápidas e abrangentes, cresce também o interesse por correntes de pensamento que procuram relacionar consciência, espiritualidade, energia e fenómenos observados cuja explicação permanece incompleta à luz dos métodos científicos atuais. Não se trata necessariamente de um regresso às antigas crenças, religiosas ou de outra natureza, mas da persistência da mesma necessidade humana – encontrar significado para lá daquilo que já conseguimos explicar. O oráculo mudou de forma muitas vezes, mas a pergunta permanece surpreendentemente semelhante.

Quiçá por isso a inteligência artificial desperte simultaneamente entusiasmo e inquietação. Pela primeira vez, uma ferramenta responde em linguagem próxima da nossa, relaciona conhecimentos de áreas distintas e dialoga sobre questões que antes pertenciam apenas à religião, à filosofia ou à ciência. No entanto, por mais sofisticadas que se tornem as respostas, permanece uma dúvida essencial: estaremos perante um novo oráculo ou apenas perante um espelho cada vez mais elaborado das perguntas que sempre fizemos?

Talvez o último oráculo nunca seja uma máquina, uma teoria ou uma crença. Talvez seja apenas a mais recente expressão de uma procura antiga – a necessidade humana de continuar a fazer perguntas, mesmo quando sabe que algumas respostas permanecerão sempre além do horizonte.

 

"O importante é não parar de questionar."

Albert Einstein (físico teórico alemão) 

NEWSLETTER 43/2026

Resenha da Semana

Esta semana recordou-nos que a História avança muitas vezes por caminhos desconfortáveis. A paz, a liberdade e a convivência entre pessoas e povos raramente são alcançadas sem cedências. 

A verdadeira dificuldade está em determinar quais são aceitáveis e quais se transformam numa renúncia ao que é essencial.

No plano internacional, as negociações promovidas pelos Estados Unidos para procurar um fim para a guerra na Ucrânia voltaram a levantar uma questão que atravessa gerações: poderá uma paz duradoura nascer de um acordo que implique a cedência de territórios conquistados pela força? Independentemente das respostas, o debate demonstra como os conflitos raramente terminam com soluções perfeitas. Entre a continuação da guerra e a procura de um entendimento, surgem inevitavelmente decisões que dividem opiniões e desafiam convicções.

Em Portugal, o prolongamento das acampadas pela habitação trouxe para a praça pública um dilema diferente, mas igualmente relevante. O direito ao protesto é um dos pilares de qualquer democracia. Porém, quando a ocupação de espaços públicos interfere com o património comum ou com os direitos dos restantes cidadãos, surge uma questão inevitável: como conciliar direitos legítimos que entram em colisão entre si?

Embora distintos, ambos os acontecimentos revelam a mesma tensão. As sociedades prosperam quando conseguem encontrar equilíbrios. Mas encontrar esse ponto de equilíbrio exige sempre diálogo, responsabilidade e a capacidade de reconhecer que nenhum direito existe isolado dos direitos dos outros.

 

Não sou eu que digo

Ao longo da década de 1970, o diplomata norte-americano Henry Kissinger, então Conselheiro de Segurança Nacional e Secretário de Estado dos Estados Unidos, esteve diretamente envolvido em algumas das mais difíceis negociações internacionais do século XX, desde a Guerra do Vietname às delicadas relações entre as grandes potências durante a Guerra Fria. Confrontado repetidamente com situações em que não existiam soluções perfeitas, mas apenas alternativas mais ou menos dolorosas, resumiu assim uma das realidades mais incómodas da ação política e diplomática:

"A arte da política consiste em escolher entre o desastroso e o desagradável."

Mais do que uma justificação para a cedência, a frase constitui um alerta sobre a complexidade de muitas decisões públicas. Há momentos em que a escolha não se faz entre o ideal e o errado, mas entre diferentes caminhos imperfeitos, cada um com custos difíceis de aceitar.

Grandes Líderes

Quando Willy Brandt assumiu o cargo de chanceler da Alemanha Ocidental, em outubro de 1969, a Europa encontrava-se dividida pela Guerra Fria, pelo Muro de Berlim e pela desconfiança entre Leste e Oeste. Muitos dos seus contemporâneos defendiam que qualquer aproximação aos países do bloco de Leste representaria uma cedência inaceitável. Brandt seguiu outro caminho. Sem abdicar dos valores democráticos nem do compromisso europeu, procurou construir pontes onde outros apenas viam muros.

A sua política de aproximação ao Leste, conhecida como Ostpolitik, assentava numa ideia simples: o diálogo não exige concordância, mas pode criar condições para reduzir conflitos e aproximar povos separados por décadas de desconfiança.

Foi também durante o seu mandato que a construção europeia ganhou novo impulso, reforçando a convicção de que a paz duradoura depende menos da força e mais da cooperação entre nações.

O legado de Willy Brandt recorda-nos que os grandes líderes não são aqueles que obtêm tudo o que pretendem. São aqueles que sabem distinguir entre os princípios que devem ser preservados e as posições que podem ser ajustadas para alcançar um bem maior.

Porque, por vezes, liderar consiste precisamente em encontrar um caminho entre a firmeza das convicções e a necessidade do compromisso.

Frase da Semana

"Os direitos de cada homem são diminuídos quando os direitos de um só homem são ameaçados."

— John F. Kennedy (35º presidente dos Estados Unidos)

ESSA VOZ INTERIOR

Corri atrás de um horizonte incerto,
Busquei respostas onde nada havia,
E quanto mais me julgava estar perto,
Mais distante a minha alma se perdia.

Ouvi pregões de glória e riqueza,
Promessas de poder e eternidade,
Mas toda a luz mostrava grandeza,
Ocultando grande fragilidade.

Então, no instante em que se fez silêncio,
E o mundo se afastou do coração,
Surgiu essa voz, com força e império,

Aquela que não pede explicação,
E mostra, com a paz do seu comando,
Que a vida ganha forma caminhando. 

O LUGAR VAZIO

No café mais antigo da cidade havia uma mesa junto à janela que permanecia sempre ocupada por apenas uma pessoa. A cadeira em frente ficava invariavelmente vazia. Não existia qualquer aviso, tradição conhecida ou regra escrita. Ainda assim, os clientes habituais evitavam sentar-se naquele lugar, como se o silêncio que o rodeava lhes bastasse para compreender que não lhes pertencia.

Certa tarde, Miguel entrou no café à procura de um lugar tranquilo para ler. Todas as mesas estavam ocupadas, exceto aquela junto à janela.

Ignorando os olhares discretos dos empregados, sentou-se àquela mesa e abriu o livro. Durante alguns minutos, nada aconteceu. Depois começou a ouvir fragmentos de uma conversa. Eram duas vozes baixas, vindas da cadeira à sua frente. A cadeira, porém, permanecia vazia.

Tentou concentrar-se na leitura, mas as vozes continuavam a surgir em excertos dispersos. Falavam de encontros adiados, de decisões nunca tomadas e de pessoas que pareciam conhecer há muito tempo. O mais inquietante aconteceu quando ouviu o seu próprio nome. A conversa prosseguiu naturalmente, como se ele não estivesse ali. E, por um instante, teve a estranha sensação de estar a escutar uma memória que nunca vivera.

Incapaz de ignorar o que ouvira, Miguel regressou ao café nos dias seguintes e voltou a ocupar aquela mesa, sentando-se na mesma cadeira. As vozes regressavam sempre à mesma hora. Umas vezes falavam do passado, outras de acontecimentos que ainda não tinham ocorrido. Numa dessas conversas, ouviu uma pergunta que o deixou imóvel. A voz da cadeira vazia queria saber por que razão ele nunca tinha entrado naquele café alguns anos antes.

Passado alguns dias, Miguel voltou ao café à hora habitual, ocupando a mesma mesa, mas as vozes não regressaram. A cadeira permanecia vazia, silenciosa, como se nada tivesse acontecido. Quando se preparava para sair, ouviu o empregado dizer a um cliente recém-chegado, apontando na direção da sua mesa: “Pode sentar-se em qualquer mesa, menos naquela.” Miguel voltou-se instintivamente para a janela. Sobre a mesa, diante da cadeira vazia, repousava uma chávena fumegante. E alguém parecia ter estado à sua espera. 

O HORIZONTE

Durante séculos, a humanidade procurou formas de espreitar o amanhã. Consultou oráculos, interpretou estrelas, observou sinais na natureza e procurou certezas onde encontrava apenas mistério. Hoje, os templos deram lugar aos centros de dados e os presságios transformaram-se em modelos matemáticos. Porém, apesar da tecnologia e do conhecimento acumulado, continuamos diante da mesma pergunta: como agir perante um futuro que conseguimos vislumbrar, mas nunca ver por completo?

Atualmente, essas previsões estão por toda a parte. Modelos climáticos antecipam secas e tempestades, estatísticas revelam tendências demográficas e algoritmos identificam padrões que escapam ao olhar humano. A inteligência artificial veio reforçar essa capacidade, cruzando quantidades gigantescas de informação em poucos segundos. Pela primeira vez, dispomos de ferramentas capazes de desenhar cenários futuros com um detalhe impressionante. Ainda assim, nenhuma delas oferece certezas – apenas probabilidades cada vez mais sofisticadas.

O mais curioso é que estas previsões raramente falham por falta de informação. Muitas vezes, os sinais estão diante de nós durante anos. Sabemos quando uma região se torna mais vulnerável à seca, quando uma população envelhece ou quando uma tecnologia avança mais depressa do que a capacidade de a regular. A dificuldade não está em ver o que pode acontecer, mas em aceitar que esses fragmentos do futuro exigem escolhas no presente.

Talvez seja essa a maior diferença entre os antigos oráculos e os modelos atuais. Uns prometiam respostas, os outros apresentam cenários. Nenhum algoritmo pode dizer com exatidão o que acontecerá daqui a vinte anos, mas pode mostrar caminhos possíveis. Nesse sentido, a verdadeira utilidade destas ferramentas não está em adivinhar o futuro, mas em recordar que ele permanece aberto à influência das decisões humanas.

No fundo, a máquina que procura o futuro revela mais sobre nós do que sobre o amanhã. Cada previsão é um espelho imperfeito: mostra possibilidades, riscos e oportunidades, mas não toma decisões. O horizonte continua distante, não porque esteja oculto, mas porque depende dos passos que escolhemos dar.

 

"É difícil fazer previsões, especialmente sobre o futuro."

Niels Bohr (físico dinamarquês, Prémio Nobel da Física em 1922) 

NEWSLETTER 42/2026

Resenha da Semana

As ideias não conhecem fronteiras. Viajam mais depressa do que pessoas, mercadorias ou exércitos. E, quando encontram terreno fértil, propagam-se com uma rapidez que muitas vezes surpreende quem as observa.

Durante a última semana, França voltou a ser palco de episódios de tensão e contestação social que reacenderam um velho debate europeu. 

Perante a insegurança e a instabilidade, surge sempre a tentação de procurar soluções rápidas, frequentemente à custa de liberdades individuais conquistadas ao longo de gerações. A História mostra que os períodos de maior incerteza são também aqueles em que os discursos mais radicais encontram melhor acolhimento. O medo, tal como a esperança, é contagioso.

Em Portugal, assistimos a um fenómeno de natureza distinta, mas assente na mesma lógica de propagação. O movimento pelo direito à habitação que ganhou visibilidade em Espanha através do caso Mari Carmen, encontrou eco primeiro no Porto e, pouco depois, em Lisboa. Uma iniciativa local transformou-se num fenómeno partilhado, impulsionado pela identificação coletiva e pela capacidade das redes modernas ampliarem ideias e causas.

Embora muito diferentes entre si, ambos os acontecimentos mostram como os comportamentos humanos raramente permanecem isolados. A indignação espalha-se. O entusiasmo replica-se. O receio multiplica-se. A mobilização inspira novas mobilizações.

Porque, no fim, as sociedades são moldadas não apenas pelos acontecimentos que vivem, mas pelas ideias que escolhem seguir quando esses acontecimentos ocorrem.

 

História extraordinária

Na década de sessenta do século passado, um médico norte-americano ficou intrigado com o que se passava numa pequena localidade da Pensilvânia chamada Roseto. Apesar dos hábitos alimentares pouco recomendáveis para a época, os seus habitantes apresentavam níveis invulgarmente baixos de doenças cardiovasculares.

Durante anos procuraram-se explicações na genética, na alimentação ou no clima. Nenhuma era convincente. A resposta acabou por surgir noutro domínio – na força dos laços comunitários.

As famílias conviviam diariamente, os vizinhos ajudavam-se mutuamente e existia um forte sentimento de pertença. A solidariedade tinha-se tornado um hábito coletivo, transmitido de casa em casa e de geração em geração.

Os investigadores concluíram que não eram apenas os indivíduos que influenciavam a comunidade. A comunidade também influenciava os indivíduos.

A história de Roseto continua a recordar-nos uma verdade simples: os comportamentos espalham-se. Tal como o medo, a raiva ou a violência podem contagiar uma sociedade, também a cooperação, a confiança e a entreajuda podem propagar-se de pessoa para pessoa.

Porque as ideias raramente ficam apenas onde nasceram.

 

Não sou eu que digo

Ao longo da sua vida, o escritor, dissidente político e Presidente checo Václav Havel refletiu frequentemente sobre a fragilidade da democracia e sobre a responsabilidade dos cidadãos perante o crescimento da polarização e dos extremismos. Numa das suas intervenções mais citadas, deixou uma advertência que continua surpreendentemente atual.

"A verdadeira prova do ser humano não está na forma como age quando tudo corre bem, mas na forma como se comporta em tempos de controvérsia e desafio."

 

Imagem da Semana

"Se o medo é contagioso, a coragem também."

(Presidente do Município de Saint-Denis tenta proteger estudantes da polícia) 

AS ANDORINHAS DE VIDRO

Sempre que a primavera chegava à aldeia, as andorinhas de vidro apareciam nos beirais das casas sem que ninguém as visse chegar. Quando os habitantes abriam as janelas, encontravam-nas já ali, imóveis e transparentes, refletindo a luz da madrugada como pequenas gotas suspensas. Não cantavam nem batiam as asas. Ainda assim, todos sabiam que a primavera tinha começado.

As crianças eram as que mais gostavam delas. Antes de seguirem para a escola, percorriam as ruas estreitas contando quantas tinham surgido durante a noite. 

Algumas eram quase invisíveis à luz do dia; outras devolviam pequenos reflexos azuis e dourados que dançavam sobre as paredes caiadas. Os mais velhos limitavam-se a sorrir. Na aldeia, ninguém se lembrava de uma primavera sem andorinhas de vidro.

Havia apenas uma regra que todos respeitavam. Ninguém devia tocar nas andorinhas de vidro. Não porque fossem frágeis, mas porque pareciam desaparecer sempre que alguém tentava levá-las consigo. Certo ano, uma menina chamada Clara encontrou uma pousada no parapeito da sua janela durante várias semanas. Todas as manhãs lhe deixava ao seu lado uma flor silvestre, como quem cumprimenta uma velha amiga.

Quando chegou o primeiro dia de verão, Clara acordou mais cedo do que o costume e correu até à janela. Como acontecia todos os anos, as andorinhas de vidro tinham desaparecido durante a noite. Porém, a flor que deixara na véspera permanecia no parapeito. Nas suas pétalas brilhavam pequenos reflexos transparentes, como se uma gota de luz ali tivesse ficado presa antes de partir.

Muitos anos mais tarde, Clara, já adulta, continuava a deixar uma flor no parapeito da janela na chegada de cada primavera. Nunca voltou a ver a sua andorinha de vidro, mas continuou sempre a procurá-la entre os reflexos da manhã. E havia dias em que, por um breve instante, lhe parecia ver uma pequena luz transparente a cruzar o céu. Então sorria, certa de que algumas amizades não acabam – apenas aprendem a voar mais alto.

O ESQUECIMENTO

Há um silêncio comum às cidades abandonadas, aos templos em ruínas e às civilizações que desapareceram dos mapas. Não é o silêncio da ausência, mas o da advertência. As pedras que restam dos impérios antigos continuam onde sempre estiveram, expostas ao vento e ao tempo, como páginas abertas de uma lição que poucos se detêm a ler. Talvez o maior mistério não seja perceber porque caíram tantas sociedades ao longo da História, mas compreender porque insistimos em acreditar que as mesmas fragilidades pertencem apenas ao passado.

Os Maias ergueram cidades monumentais e desenvolveram conhecimentos que ainda hoje despertam admiração. Roma dominou territórios inteiros e moldou a ideia de império durante séculos. Outras civilizações desaparecidas deixaram apenas vestígios dispersos do que foram. Em comum, nenhuma acreditava estar a aproximar-se do declínio. Os sinais existiam, mas foram ignorados, relativizados ou adiados, como se a prosperidade do presente fosse garantia suficiente para o futuro.

Hoje, os sinais assumem formas diferentes. Persistem guerras que muitos julgavam impossíveis, acumulam-se danos ambientais cujo impacto conhecemos cada vez melhor, e surgem tecnologias capazes de transformar profundamente a sociedade antes de compreendermos todas as suas consequências. O perigo não reside apenas em cada uma destas ameaças, mas na convicção de que haverá sempre tempo para corrigir o rumo. É precisamente essa confiança que tantas civilizações cultivaram antes de descobrirem que os avisos também têm prazo de validade.

Dizemos frequentemente que a História se repete, mas talvez a expressão mais correta seja outra – os avisos que a História nos lança repetem-se. As guerras de hoje não são as de ontem, as ameaças ambientais não existiam na mesma escala e a inteligência artificial coloca desafios que nenhuma geração enfrentou. Ainda assim, existe um padrão familiar. Tal como no passado, tendemos a olhar para o futuro como um território distante, esquecendo que ele começa a ser construído em cada decisão do presente. O esquecimento transforma os alertas em ruído e a prudência em adiamento.

Talvez o verdadeiro legado das civilizações desaparecidas não esteja nas ruínas que deixaram, mas nos avisos que continuam a oferecer. O futuro nunca foi um lugar distante. É o espaço que resulta como consequência das escolhas que hoje fazemos.

 

"Aqueles que não conseguem lembrar o passado estão condenados a repeti-lo."

George Santayana (filósofo, ensaísta, poeta e professor espanhol) 

NEWSLETTER 41/2026

Resenha da Semana

Há momentos em que a mudança deixa de ser uma opção e passa a ser uma condição para seguir em frente. Esta semana ofereceu-nos dois exemplos disso, em escalas muito diferentes.

No plano internacional, os alertas relacionados com as alterações climáticas voltaram a ganhar força, sobretudo pela intensificação do El Niño no Oceano Pacífico. Entre conferências, relatórios e avisos sobre este e outros fenómenos extremos, a mensagem foi clara – o desafio já não consiste em convencer o mundo de que o problema existe, mas em encontrar a capacidade coletiva para agir sobre ele. Durante demasiado tempo, a discussão centrou-se nas promessas. Agora, começa a focar-se nos resultados.

Em Portugal, a atenção continuou voltada para a Seleção Nacional e para as consequências do abandono de Cristiano Ronaldo. Entretanto, a equipa somou novas vitórias e Jorge Jesus reafirmou que o futuro da Seleção não depende de um único jogador, por maior que tenha sido o seu contributo. Ao mesmo tempo, manteve aberta a porta ao regresso daquele que continua a ser uma das maiores referências da história do futebol português.

Entre a urgência de adaptar sociedades inteiras a uma nova realidade climática e a necessidade de adaptar uma equipa a um novo ciclo competitivo, a semana recordou-nos uma verdade simples – a mudança pode ser desconfortável, mas a alternativa de não nos adaptarmos é ficarmos para trás. E a história raramente espera por quem escolhe permanecer imóvel.

 

E esta hem!

Errar é humano. Reconhecer o erro é geralmente visto como um sinal de humildade. Mas nem todos os reconhecimentos significam a mesma coisa.

Depois de abandonar a concentração da Seleção Nacional, Cristiano Ronaldo veio assumir através de um comunicado, que a sua decisão foi errada e chegou mesmo a pedir para ser castigado pelo seu ato.

À primeira vista, o gesto parece encerrar o assunto. Porém, a verdadeira humildade não se mede pela capacidade de reconhecer um erro depois de este produzir consequências. Mede-se pela capacidade de colocar o interesse coletivo acima do orgulho pessoal antes de o erro acontecer.

Talvez por isso o episódio continue a gerar debate. Porque a assunção do erro corrige o gesto, mas não apaga a mensagem transmitida. Os líderes são menos julgados pelas palavras que proferem depois dos acontecimentos, e mais pelos exemplos que dão quando enfrentam a contrariedade.

 

Não sou eu que digo

Durante a Climate Week realizada em Baku, vários responsáveis políticos e especialistas discutiram a necessidade de transformar compromissos climáticos em resultados concretos. Um dos momentos mais marcantes surgiu com a intervenção de Yalchin Rafiyev, vice-ministro dos Negócios Estrangeiros do Azerbaijão e principal negociador climático da COP, ao defender que o mundo entrou numa nova fase do debate climático.

"Estamos a entrar numa nova fase da diplomacia climática. A questão central já não é aquilo que prometemos. Cada vez mais, é aquilo que entregámos. É por isso que a transparência não é um fim técnico do processo climático; é uma ponte entre a negociação e a implementação."

 

Frase da Semana

"As pessoas podem ouvir as suas palavras, mas acreditam no seu exemplo."

— John C. Maxwell (autor e especialista em liderança, norte-americano) 

OS MERCADORES DA VERDADE

Nas praças da modernidade,
vendem sonhos sem valor,
trocam ouro por vaidade,
e mentira por louvor,
fazem preço da verdade,
e negócio do amor.

Levantam vozes ao vento,
como quem sabe guiar,
mas escondem pensamento,
por detrás de cada olhar,
e transformam sentimento,
num produto para dar.

Há quem siga essa corrente,
sem sequer a questionar,
e há quem guarde, firmemente,
uma luz para encontrar,
pois nem todo o coração mente,
quando escolhe acreditar.

O BILHETE

O bilhete estava dobrado em quatro quando Luís o encontrou no banco mais afastado do jardim. Não havia ninguém por perto, apenas o movimento lento das folhas secas empurradas pelo vento. Pensando tratar-se de um recibo abandonado, apanhou-o e preparava-se para o deitar fora. Porém, ao abrir o papel amarelado, deparou-se com uma única frase escrita à mão: "Ainda bem que chegaste, Luís."

Leu a frase várias vezes, procurando uma explicação simples para o que tinha acabado de encontrar. 

Talvez fosse uma coincidência, uma partida ou um bilhete perdido por outra pessoa com o mesmo nome. Contudo, ao virar o papel, descobriu uma segunda anotação, mais pequena e quase apagada pelo tempo. Dizia apenas: “Não te sentes no banco junto ao lago.” O aviso fê-lo erguer os olhos de imediato para a margem tranquila da água.

Sem saber porquê, guardou o papel no bolso e começou a caminhar em direção ao lago. O banco mencionado ficava do outro lado da bacia, parcialmente escondido por um salgueiro antigo. Enquanto observava o local, viu um homem aproximar-se e sentar-se ali durante alguns minutos. Depois levantou-se e afastou-se calmamente. Foi então que Luís reparou num detalhe inesperado: o homem tinha deixado um bilhete sobre o banco.

Movido por uma inquietação que não conseguia explicar, acercou-se do banco e recolheu o segundo bilhete. O papel era semelhante ao primeiro: envelhecido, dobrado e escrito com a mesma caligrafia irregular. Desta vez, a mensagem era ainda mais curta: “Cheguei tarde demais.” Luís releu aquelas palavras várias vezes. No canto inferior, quase escondida pela dobra, aparecia uma data. Era a do dia seguinte.

Guardou os dois papéis e regressou a casa com a estranha sensação de que alguém tentava avisá-lo de algo. Na manhã seguinte, voltou ao jardim ainda antes do sol nascer. O banco junto ao lago estava vazio, mas um terceiro bilhete aguardava por ele. Tremendo, leu a mensagem: “Desta vez chegaste a tempo.” Levantou os olhos em direção à água. Ao longe, um homem que se parecia consigo próprio afastava-se lentamente pela névoa.

Mais tarde, já em casa, Luís abriu novamente os três bilhetes e alinhou-os sobre a mesa. Foi então que reparou num detalhe que antes lhe escapara – a mesma assinatura surgia no verso de cada um deles. Era o seu próprio nome, escrito por uma caligrafia que reconhecia, embora tivesse a certeza de nunca a ter usado.

ONDE NADA FICOU

Há lugares que não se perdem num dia – dissolvem‑se. Primeiro desaparece o som das casas habitadas, depois a geometria das ruas, por fim a certeza de que ali existiu uma comunidade inteira. A antiga aldeia que repousa sob o espelho da barragem é um desses lugares. Quem chega à margem sente uma ausência que não se explica pela água. Não há ruínas à vista, não há pedras soltas, não há restos de fundações. Há apenas um silêncio húmido, pesado, como se o tempo tivesse decidido apagar o lugar sem deixar testemunho.

A aldeia era Vilarinho da Furna, submersa em 1971 pela construção da barragem do Rio Homem. Durante décadas, o lugar viveu apenas na memória dos antigos habitantes e nos registos dispersos que sobreviveram ao desaparecimento físico. Hoje, quem observa a superfície tranquila da albufeira sabe que, sob aquela água imóvel, repousa o traço apagado de uma comunidade inteira. Nada do que ali existiu é visível, mas tudo permanece latente, como se o tempo tivesse guardado o lugar num silêncio próprio.

Os antigos habitantes falam da aldeia como quem recorda um corpo perdido – cada casa guardava uma história, cada rua tinha um nome, cada gesto quotidiano parecia ter uma espessura própria. Quando a água chegou, não foi apenas o território que submergiu — foi uma forma de viver. Muitos ainda descrevem o dia em que partiram como uma espécie de suspensão. Deixaram portas abertas, como se fossem regressar, e levaram apenas o que cabia na memória. O que desapareceu não foi só um lugar, foi a continuidade das pessoas que o habitavam.

Há memórias que sobrevivem melhor do que as pedras. Quem viveu em Vilarinho da Furna não recorda apenas a aldeia submersa, mas a forma como o tempo parecia mover‑se ali, devagar, com uma espécie de respeito pelos gestos simples. Talvez por isso o desaparecimento tenha doído mais do que a perda material. A água engoliu as casas, mas não conseguiu levar o modo como cada pessoa se reconhecia no outro. O que ficou não é visível, mas permanece como uma respiração antiga que insiste em não se apagar.

Hoje, ao olhar a superfície tranquila da barragem, percebe‑se que o desaparecimento de Vilarinho da Furna não é apenas passado. É uma lembrança que continua a ensinar silêncio. Há lugares que persistem sem se mostrar, guardados na forma como pensamos o tempo.

 

“A memória é o único paraíso do qual não podemos ser expulsos.”

Johann Paul Friedrich Richter (escritor alemão do Século XVIII) 

NEWSLETTER 40/2026

Resenha da Semana

Há semanas que parecem anunciar mudanças. Esta foi uma delas.

Enquanto, em Nova Iorque, os líderes mundiais se reuniam na Assembleia-Geral das Nações Unidas para discutir a necessidade de restaurar a confiança num mundo marcado por guerras, tensões económicas, alterações climáticas e transformações tecnológicas, também em Portugal se assistia ao encerramento de um ciclo que marcou uma geração de adeptos. A confiança emergiu como palavra-chave de ambos os acontecimentos.

No plano internacional, multiplicaram-se os apelos ao diálogo e à cooperação, numa altura em que muitos questionam a capacidade das instituições para responder aos desafios do presente. O mundo procura novas respostas sem perder de vista os valores que lhe deram estabilidade durante décadas.

No plano nacional, o futebol ofereceu-nos uma metáfora semelhante. A saída de Cristiano Ronaldo da Seleção Nacional encerra uma era inédita, feita de recordes, conquistas e inspiração. Mas o futebol, como a vida, raramente permite paragens prolongadas. Sob a liderança de Jorge Jesus, Portugal respondeu com três vitórias consecutivas, demonstrando que a sucessão não representa necessariamente uma rutura, mas antes a continuação de um caminho por novas mãos.

Entre nações e seleções, a lição da semana talvez seja a mesma: os ciclos mudam, os protagonistas passam, mas o futuro constrói-se quando existe confiança suficiente para acreditar no que vem a seguir.

 

Não sou eu que digo

Durante a abertura do debate da 81.ª Assembleia-Geral das Nações Unidas, o Secretário-Geral da ONU, António Guterres, traçou um retrato das principais ameaças que o mundo enfrenta atualmente, e deixou um apelo à cooperação internacional, tão necessária para ultrapassarmos este momento complexo que vivemos:

"O mundo encontra-se numa encruzilhada. As linhas de fratura estão a alargar-se. A nossa resposta à guerra, à desigualdade, às alterações climáticas e à inteligência artificial determinará o futuro da humanidade. Devemos assegurar que prevaleça o poder da lei e não a lei do poder."

 

Grandes Líderes

A saída de Cristiano Ronaldo da Seleção Nacional recorda-nos que a influência nem sempre termina quando termina a função. Os grandes líderes deixam marcas que sobrevivem ao cargo, à posição ou ao protagonismo.

Um dos melhores exemplos foi Nelson Mandela. Depois de abandonar a presidência da África do Sul, deixou de exercer o poder formal, mas continuou a ser a principal referência moral do seu país. Já não governava, mas continuava a inspirar. Já não decidia, mas continuava a influenciar gerações através do exemplo, da coragem e da capacidade de unir pessoas em torno de um objetivo comum.

As organizações, os países e até as equipas desportivas necessitam de líderes formais. Mas necessitam também de referências que ajudem os outros a acreditar quando os ciclos mudam. É essa capacidade de inspirar, mesmo sem exercer o comando direto, que distingue os líderes verdadeiramente grandes dos que apenas ocupam posições de poder.

Porque, no fim, liderar não é mandar. É deixar um legado que continue a orientar os outros mesmo quando já não estamos à frente.

 

Frase da Semana

"O futuro depende do que fazemos no presente."

— Mahatma Gandhi (líder pacifista indiano) 

ENTRE O BERÇO E O ABISMO

Nasci sem mapa nem destino,
num mundo por desvendar,
com o amor no meu caminho,
e o diabo a espreitar.

Entre promessas e enganos,
fui crescendo sem saber,
se os sonhos contam os anos,
ou os anos fazem morrer.

Vi cidades iluminadas,
e outras prestes a cair,
vi almas serem compradas,
e corações a resistir.

Vi guerras sem sentido,
e gestos de compaixão,
vi o homem dividido,
entre a fome e o pão.

Entre o berço e o abismo,
vai a vida a caminhar,
leva o amor consigo,
e o diabo a acompanhar.

Mas nenhum vence a batalha,
nem reclama a decisão,
pois o destino se entalha,
dentro de cada coração.

A PORTA VELADA

Na rua estreita onde o vento parecia escolher quem tocava, havia uma porta que ninguém se lembrava de ter visto antes. Não era antiga nem nova — apenas estava ali, encaixada no prédio como se tivesse chegado por engano. 

A madeira tinha um tom escuro, quase negro, e refletia a luz da manhã de um modo que não combinava com o resto da rua. As pessoas passavam, olhavam de relance, e seguiam. Mas havia quem parasse. E esses, por razões que nunca eram claras, sentiam a porta respirar.

Quem se detinha diante da porta não o fazia por curiosidade, mas por uma espécie de hesitação interior, como se algo os chamasse sem voz. Alguns aproximavam a mão da madeira escura e sentiam um leve calor, tímido, que não combinava com uma manhã fria. Outros recuavam antes de tocar, convencidos de que a porta os observava. E havia ainda quem a tentasse abrir, mas para esses, ela permanecia imóvel, silenciosa, absolutamente fechada.

Numa dessas manhãs, alguém parou mais tempo do que o habitual. Era uma mulher de passos cautelosos, que trazia no olhar a fadiga de quem já viu demasiadas coincidências na vida. Ficou imóvel diante da porta, como se esperasse que ela lhe desse um sinal. A rua parecia suspensa, o vento recuou, e por um instante a madeira sombria brilhou com uma intensidade quase familiar. A mulher respirou fundo, aproximou a mão, e a porta, pela primeira vez, pareceu inclinar-se para ela.

Manteve a mão suspensa, sem tocar, como se soubesse que o gesto teria consequências. A porta, imóvel para todos os outros, parecia agora ajustar-se à sua presença, impercetivelmente, como um animal que reconhece um cheiro antigo. O reluzir na madeira tornou-se mais profundo, e a rua, antes indiferente, recolheu-se num silêncio atento. Por um instante, a mulher sentiu que bastaria um movimento mínimo para que algo acontecesse — não uma abertura, mas uma espécie de passagem que não precisava de se ver para existir.

Recuou um passo, como se a porta lhe tivesse revelado algo que não precisava de compreender. O brilho desvaneceu-se devagar, retomando a madeira o tom opaco que levava a que todos a ignorassem. A rua retomou o movimento, indiferente ao que não acontecera. A mulher afastou-se sem olhar para trás, certa apenas de uma coisa: a porta abrira-se, mas não para ela.