RAZÕES PARA ACREDITAR

Em 1979, ele adotou nove meninas que ninguém queria - 46 anos depois, o que elas se tornaram deixa qualquer um sem palavras...

O mundo de Richard Miller ruiu em 1979, quando a sua esposa, Anne, morreu. A casa deles - outrora cheia de sonhos de crianças - estava agora vazia.

Os amigos aconselharam-no a casar novamente, mas ele agarrou-se às últimas palavras de Anne:

"Não deixes o amor morrer comigo. Dá-lhe um lugar para viver."

Numa noite de tempestade, o destino levou-o até ao Lar St. Mary. Lá ele viu nove bebés, abandonados juntos, com os seus choros ecoando pelos corredores.

Ninguém queria levá-los a todos. A separação parecia inevitável.

Mas Richard ajoelhou-se e, com uma voz quebrada, sussurrou:

"Eu levo todas as raparigas."

O mundo pensou que ele era louco. Os serviços sociais duvidaram dele. Parentes escarneceram. Os vizinhos sussurraram: "O que é que um homem branco vai fazer com nove raparigas negras?"

E, mesmo assim, Richard vendeu tudo o que tinha, fez turnos duplos e construiu nove berços com as próprias mãos. As noites dissolveram-se num redemoinho de biberões, canções de embalar e tranças tecidas com a luz do candeeiro da cozinha. A vida debitou desafios, mas risadas, memórias de Anne e as personalidades únicas das raparigas uniram a família uma e outra vez.

O riso contagiante da Sarah.

As travessuras da Naomi.

A ternura de Leah.

Uma a uma, tornaram-se mulheres, professoras, enfermeiras, mães, que nunca esqueceram o homem que as escolheu.

E agora, em 2025, Richard olha do outro lado da mesa para as suas filhas radiantes e vê o milagre que Anne pediu.

NAPOLEÃO BONAPARTE

Em 1815, no dia 15 de outubro, Napoleão Bonaparte iniciou oficialmente o seu exílio na ilha de Santa Helena. Esse momento marca o final definitivo da sua influência política e militar na Europa, após a sua derrota em Waterloo.

Nasceu em 1769, na ilha de Córsega, poucos meses após a sua anexação à França. Filho de uma família da nobreza empobrecida, Napoleão Bonaparte cresceu entre o orgulho insular e a aspiração continental. Desde cedo, o jovem corso revelou uma inteligência cortante e uma ambição que não cabia nas fronteiras da sua terra natal. Aos nove anos, foi enviado para o continente para estudar em escolas militares, onde o seu sotaque e origem modesta o tornaram alvo de escárnio, mas também forjaram a couraça de um estratega implacável.

A Revolução Francesa abriu-lhe as portas da História. Num país em convulsão, Napoleão viu oportunidade. Ascendeu rapidamente nas fileiras do exército, distinguindo-se pela ousadia e pelo cálculo. Em 1799, com apenas trinta anos, protagonizou um golpe de Estado e tornou-se Primeiro Cônsul. Cinco anos depois, coroou-se a si próprio Imperador dos Franceses, num gesto que dispensava bênçãos alheias. O poder, acreditava, era seu por direito de génio.

Durante uma década, a Europa curvou-se à sua passagem. De Austerlitz a Jena, de Wagram a Moscovo, Napoleão redesenhou mapas e destinos. Mas a sua fome de conquista era insaciável. Cada vitória alimentava a ilusão de invencibilidade. Cada tratado era apenas uma pausa antes da próxima campanha. O Império, vasto e glorioso, começou a ruir sob o peso da sua própria ambição.

A invasão da Rússia, em 1812, foi o início do fim. O “general inverno” e a resistência russa dizimaram o seu exército. Seguiram-se derrotas, deserções e traições. Em 1814, foi exilado para Elba. Retornou em 1815, num último ato de desafio — os Cem Dias — que culminaram em Waterloo. Derrotado, foi enviado para Santa Helena, uma rocha perdida no Atlântico Sul, onde morreu em 1821, prisioneiro das suas escolhas e da sua lenda.

Napoleão foi mais do que um conquistador: foi um arquétipo. Encarnou a promessa e o perigo do homem que se faz a si mesmo, que desafia os deuses e, por isso mesmo, cai. A sua história é um espelho da condição humana, onde o brilho do génio e a sombra do excesso caminham lado a lado.

CONTRASTES

 

YUL BRYNNER

"Agora que estou morto, digo a todos: não fume."

Yul Brynner foi um ator russo-americano de presença magnética e visual inconfundível, célebre pela cabeça raspada e voz grave. Faleceu a 10 de outubro de 1985, tendo deixado uma comovente mensagem com esta frase, gravada após ser diagnosticado com cancro de pulmão.

Nasceu a 11 de julho de 1920 em Vladivostok, Rússia, e teve uma vida marcada por deslocações. Viveu na China, França e Estados Unidos, onde construiu sua carreira artística. Além de ator, foi fotógrafo, escritor e ativista contra o tabagismo.

Começou como acrobata e locutor de rádio, mas foi no teatro que encontrou o seu grande papel: o Rei Mongkut do Sião em The King and I, que interpretou mais de 4.600 vezes ao longo de décadas. A versão cinematográfica de 1956 rendeu-lhe o Oscar de Melhor Ator. Tornou-se símbolo de autoridade e exotismo em Hollywood, atuando em filmes como Os Dez Mandamentos (1956), Anastasia (1956), Salomão e a Rainha de Sabá (1959) e Westworld (1973).

Yul Brynner permanece como uma figura icónica do cinema clássico, cuja vida cruzou continentes, culturas e linguagens. Um verdadeiro cidadão do mundo com uma presença inesquecível. 

ANÓNIMO

AMIGOS VERDADEIROS

Os amigos de verdade são pessoas verdadeiras. As pessoas verdadeiras são aquelas que têm defeitos como toda a gente, mas não fingem as qualidades.

Os amigos de verdade são aqueles que nos prestam atenção. Não são aquelas pessoas que nos ouvem só porque esperam a sua vez de falar e porque se querem ouvir. 

Os amigos de verdade escutam-nos. O coração tem o ouvido apurado. 

Os amigos de verdade nunca estão contra nós, mesmo que não concordem connosco. Mesmo que tenham opiniões diferentes das nossas, não mudam de opinião a respeito da amizade que nos têm. Mesmo que não estejam do nosso lado, e se são amigos de verdade às vezes não estão, estão sempre ao nosso lado.

Os amigos de verdade estão sempre presentes, mesmo quando estão longe. Não é a distância que nos afasta de um amigo, é a ausência. A ausência fica sempre muito mais longe. 

Os amigos de verdade interessam-se por nós, mas a sua amizade é totalmente desinteressada. 

Os amigos de verdade não estão na nossa vida para lucrar com ela, mas para lhe acrescentar valor.

O AMOR TUDO SUPERA

Quando Noah nasceu, os médicos olharam para o seu jovem pai, Ben, e disseram-lhe o impensável:

— Tem síndrome de Down. Não vai conseguir criá-lo. Não vai entender os horários de alimentação. Não saberá como confortar o choro dele. Não será suficiente.

Mas Ben não ouviu. Abraçou o seu recém-nascido, beijou-lhe a testa e sussurrou:

— Posso não saber tudo..., mas eu sei como te amar.

E ele amava-o.

Ben alimentava-o com mãos trémulas, aprendia canções de embalar para cantarolar e balançava-o todas as noites até o sol nascer.

Trabalhava em part-time, dobrando guardanapos num restaurante local, economizando cada centavo para o futuro de Noah.

Claro, houve olhares. Sussurros. Alguns pais perguntavam:

— É ele... O pai?

Ben simplesmente sorria e acenava com orgulho:

— Ele é meu filho. O meu melhor amigo.

Os anos passaram. Noah cresceu. Ben envelheceu.

As estações do ano sucederam-se como páginas num livro silencioso.

Noah tornou-se um homem. Forte. Amável. Bem-sucedido.

As pessoas diziam:

— Você ficou tão bem.

E ele respondia:

— Sim, porque fui criado por alguém que só via o mundo com amor.

Mas o tempo não para. Primeiro foram as chaves. Depois os nomes. E um dia, até o do Noah.

Ben olhou o seu filho nos olhos e perguntou, com voz quebrada:

— Tu és meu amigo?

Noah pegou na sua mão com ternura e disse:

— Eu sou teu filho. Aquele que criaste. Aquele a quem deste tudo.

Agora, é Noah quem o alimenta. Quem o ajuda a andar. Quem canta canções de embalar quando Ben não consegue dormir.

Ele não está só cuidando do pai... Está retribuindo o favor ao homem que o criou...

E quando tiram fotos atualmente, Noah sorri muito.

Porque enquanto o mundo vê um idoso com síndrome de Down e o seu filho adulto...

Ele vê o seu herói.

O seu mestre.

O coração dele. 

WALT DISNEY WORLD

Há precisamente 54 anos, em 1 de outubro de 1971, em Orlando, Flórida, EUA, inaugurava-se o Walt Disney World. Embora o projeto tenha sido idealizado por Walt Disney, falecido em 1966, a inauguração foi liderada pelo seu irmão, Roy O. Disney, que fez questão de nomear o parque em sua homenagem.

O complexo abriu com o Magic Kingdom, inspirado no Disneyland da Califórnia, incluindo o icónico Castelo da Cinderela como ponto central. A inauguração contou com desfiles, música e a presença de milhares de visitantes, marcando o início de uma nova era no entretenimento familiar.

Walt Disney imaginou um espaço que fosse mais do que um parque, e se afirmasse como um mundo de fantasia, inovação e hospitalidade. Desde então, o Walt Disney World cresceu para incluir outros parques temáticos (EPCOT, Hollywood Studios, Animal Kingdom), resorts e centros de entretenimento, tornando-se um dos destinos turísticos mais visitados do planeta.